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נולדתי שייכת לעם שלא אני בחרתי להשתייך אליו. לא ניתנה לי זכות הבחירה. האם הנשמה שלי היא שבחרה או שמא תמיד הייתה יהודית? לעולם כנראה לא אוכל לדעת. אבל עובדה זו מעוררת תהייה. מה משמעות הדבר עבורי. 
העם היהודי הינו עם עתיק רווי סבל, דחיה וניכור. עם של פליטות כהווי יומיומי, של ניידות תמידית, גם אם דור אחד או שניים שהה בארץ כל שהיא בבטחה יחסית. מתחת לפני השטח הוא ידע שהוא שונה וארעי אך שומר על מנהגיו, תפילותיו ואורח חייו השונה משאר האוכלוסייה בכל מקום כמעט שהיה. גם בנסותו להשתייך ולשמור אמונים למדינה בה חי, כדוגמת דרייפוס המפורסמת, ברגע הקריטי שייכותו לעם היהודי הפלה אותו מידית. 
לפי המקורות כפי שכתבו מרדכי וורמברנד ובצלאל רות בספרם "עם ישראל תולדות 4000 שנה" (מהדורת דבר, הוצאת "מסדה" בע"מ 1966) רק יצחק התיישב בכנען. לפי התנ"ך הציווי "לך לך" שניתן לאברהם הוא כנראה בשורש הניידות. גם אם נקבל את הפירוש הקבלי ל"לך לך" כ -לך לתוכך, הרי הוא החיפוש אחר הזהות, אחר שורש המהות שבנו.ניתן לומר שזה פן הרמסי שבתוכנו. היה זה פרויד היהודי שהתחיל ללכת לנבכי הנפש כדי להבינה. פסיכולוגים רבים שבאו אחריו וכן חוקרי המדע והמוח באו מתוך היהדות. אמנם היו גם אחרים כמו ויליאם בלייק וסנט אוגוסטינוס שניסו להבין את מבוכי הנפש אך הם רק תארו ולא חקרו לעומק את הנפש. 
עם הירידה למצרים התחילה ההתיישבות של היהודים במצרים והפכו להיות תלויי שלטון. שלטון טוב היטיב עמם, שלטון מרע הרע להם והפכם לעבדים. עם היציאה ממצרים  ולמרות 40 שנות מדבר, ידם הייתה בכיבוש או בסיוע לשליטים בשלטון ובריבים בין אחים. למרות כל אלה הצליחו להקים ממלכה ואף בית מקדש עד לחורבנו בידי היוונים ולאחר מכן בידי הרומאים. עוד לפני חורבן ירושלים התיישבו יהודים באימפריה הרומית, בסיציליה ובסרדיניה, וכן לאורך החופים של הים התיכון, כולל ספרד, אפריקה הצפונית, תוניס ולוב. יחד עם הלגיונרים הרומיים כנראה הגיעו לגרמניה. למשל, פקודה של הקיסר קונסטאנטינוס בשנת 321 לשלטונות קלן מפרטת את חובותיהם וזכויותיהם של היהודים. בדרך כלל, נטו היהודים להתגורר באזור מסוים ובכל מקום שמרו על נבדלותם.  יחד עם זאת למרות שניסו 
אבותינו להשריש שורשים ולגרום שיזדקקו לנו – אם בעצה טובה, ואין טוב מאתנו כיועצים, 
בלימודים גבוהים כרופאים, עורכי דין ויועצי הון - מוקצים היינו, ללא שורשים באדמה. איננו שייכים. אמנם ידוע לי מקרה שסופר לי על ידי אדם שבא מגרמניה שאבותיו ניסו להיות חקלאים, אך זה מקרה נדיר. שייכות היא אדמתית. כשאומרים על אדם שהוא שורשי, הכוונה היא שהוא מעוגן היטב באדמתו אם כמטפורה ואם כממשות. רק בישראל פגשתי אנשים שורשיים, בעיקר מבין הישובים והקיבוצים, ההולכים ומתמעטים כיום בעולם התעשייתי וההיי -טקי. באין אדמה אליה ומתוכה נשתרש שורשנו הוא במהופך, רגלינו תקועים באידיאה, בחשיבה. אחוז גדול מבין הוגי הדעות והחוקרים המדעיים למיניהם הם יהודים או ממוצא יהודי. אזכיר כמה מהשמות הידועים כמו הינריך היינה, רוזנצוויג, טרוצקי, הרב קוק, פרויד, ויטגנשטיין, לוינס, ברגסון, ועוד ועוד. השייכות הארכטיפית לאדמה במעמקינו איננה לנו. אנו פוגשים אותה אצל הדתיים, אך לא כשייכות שורשית לאדמה, אלא לאידיאה של האדמה. זו איננה השורשיות האדמתית הארכטיפית, הם נאחזים באידיאה של ארץ ישראל כאדמה והם מנסים להפוך את ה"זר" ה"אחר"  לפליט או לנחות וגם הצליחו בכך. אצטט כאן משירו של מואיז בן הראש: "שנים/אתה הולך עם עץ בלי שורשים, שנים/השורשים בשמים". (מצוטט ממאמר של אלמוג בהר בעתון ה"ארץ" :שנים אתה הולך עם עץ בלי שורשים"- יום שישי 27 באוגוסט 2010)
מתוך מחשבות אלה נדמה לי שאנו לכודים בארכטיפ הפליט כשהיפוכו הוא השולט, הכובש וכל עוד לא נתחיל להיות מודעים בכוחו של ארכטיפ זה נמשיך להיות בנדנדה ארכטיפית זו שאין לה סוף. אני נדהמת לשמוע מכל עבר שאנשים שנולדו בארץ ולא ידעו שואה אישית, דואגים היום שיהיה להם עוד פספורט. כלומר, שיהיה להם בעת הצורך לאן לברוח, להימלט, להם, ל-ילדיהם ולנכדיהם. אף אני נתפסתי לרגע בארכטיפ כשחשבתי שאולי כדאי לנו לקבל פספורט שוויצרי לאור תושבותינו שם. מכוח הפליטות כן אנו לכודים בארכטיפ ההרמסי שתמיד נמצא בצמתים, מניפולטור, חשבונאי, עסוק בכספים עד גניבה והונאה. ועל כך הרי גם שילמנו מחיר כבד מאד.
 המקום היחידי שהוקם מפליטים, מהגרים, הוא ארצות הברית שאף שם כבשו את האינדיאנים התושבים והפכו אותם לא לפליטים הנסים לארצות אחרות – כי הם שורשיים – אלא סגרו אותם בשמורות וחיסלו את תרבותם. רק בשנים האחרונות הבינו את טעותם ואפשרו למי שרצה מהם להתפתח, ללמוד ולצאת מהשמורות, לא לפני שערערו אותם עד חרמה. ואכן בארצות הברית נמצאים הרבה יהודים המשפיעים על הנעשה בארצנו, אבל 
רובם אינם עולים אליה.
לא הייתי ערה ליהדותי כי נולדתי בארצי טרום מדינה. חשתי את עצמי כאדם אוניברסאלי השייכת לארץ בה נולדתי.  התחלתי להרגיש את יהדותי רק כשגרנו חלק מהשנה בשוויצריה. 
לא מתוך עצמי חשתי את יהדותי אלא מהאחר השוויצרי הנוצרי כתגובה לנו כיהודים. רק אז עמדתי לראשונה מול יהדותי המפרישה אותי מהאחר, והתחלתי לשאול שאלות.
בתחילה בקלות שייכתי  עצמי כהמשך לישו. ישו היה יהודי, נשאר יהודי ומת כיהודי. לדעתי, הוא סמל ליהודי האולטימטיבי.
אבל בכל זאת מה משמעות היותי יהודיה וישראלית בעת הזאת. כפי שציינתי, אינני בקיאה ב"ארון הספרים" היהודי, אף לא בפולקלור היידישי או הישראלי פרופר. גדלתי בבית מאד פתוח, ליברלי, נוטה למפלגת העבודה, בתקופת המנדט הבריטי כשהיחסים בין היהודים והערבים במיוחד בחיפה היו טובים. היה לנו גם ראש עיר ערבי. אמנם כיתר בני הנוער יצאנו לרחובות כנגד ה"ספר הלבן" ובשעות עוצר ניסינו לשבור אותו. על השואה למדתי כשהדפסתי את חקירות העולים שהגיעו מאירופה במשרד שבו עבדתי שהיה המחלקה המדינית של הסוכנות היהודית. כולנו שמחנו כשהוקמה המדינה. אך ה"תוך" שלי , אולי ה"עצמי" לא היה משום מה מעורב. כאילו קיימים כמה סוגי גופים או כסות לי כאדם. הכסות איננה רק פרסונה חושבני, אלא כמה פנים לאדם. למשל, המסורת היהודית הייתה חלק מהווי חיי, החגים משמעותיים לי ותמיד כמעט חגגתי אותם בקרב משפחתי. ערכתי "סדר" ותמיד הוזמנו לחלוק אתנו את החג אורחים, גם לא יהודים. משום מה העולם הגדול מחוצה לשייכותי עניין אותי. קורות האדם באשר הוא עניין אותי. שום "דוגמא" לא עניינה אותי או משכה אותי.
אני אדם מאמין. אני מאמינה בכוח עליון מסתורי או ליתר דיוק בכוחות עליונים שרק בעיתות מאד ספציפיות אני מתעמתת אתם, כמו למשל, כשאבי עבר התקף לב שני והיה לא כאן ולא שם. יחד עם זאת , עם תחילת האנליזה שלי צפו ועלו בחלומותי היבטים מהמסורת היהודית כגון השופר, אבני החושן, וכן חלום עם המשפט "אהיה אשר אהיה", דמויות עבריות או כנעניות ואף מצריות עתיקות וכן טירות בצרפת ובמיוחד באנגליה במחוזות השדה, לאו דווקא בעיר לונדון, כדוגמא חשתי בחריפות שהמקומות מוכרים לי בגופי ללא שייכות ליהדותי. כלומר בתת ההכרה הקולקטיבי שבתוכי כנראה חיים בי שייכות תרבותיות שונות, אך גם יהודיות.
מאז שנולדתי בארצי מרגישה אני שייכות לארץ, לאדמה והרה/הסטיה שבתוכי חשובה לה גם אחיזה ונחלה בית משלי,  וברור לי כיום ללא עוררין שאין לי כיהודיה ארץ אחרת. אפילו ארצות הברית שיש שם מספר רב של יהודים שהפכו לקודם כל אמריקאים ורק אחר כך 
יהודים והם תופסים שם עמדות רמות מעלה, גם שם יש מקומות במיוחד לא בערים 
הגדולות, אנטישמיות. את היהודים לא אוהבים. גם אני מוצאת את עצמי נעה בין גאווה לתחושת דחיה ואף שאט נפש  מהיהודים במיוחד הדתיים הקיצונים העוטים בגדי המאה השמונה עשר ותחילת המאה התשע עשרה.כמו גם הנוער המתלהט עם הציציות. הצד האפל, ה"צלי" שלנו הוא שחצנות, חוסר כבוד, תחכמנות כלומר מניפולטיביות שצידה החיובי הוא תושייה. צד הרמסי מובהק שקשה לתופסו. תחכמנות היא גם לעתים מזומנות חוסר יושרה. היכולת ל"הסתדר" , העורמה היא בעוכרנו ומפאת הארכטיפ של הפליטות הרי רק בעורמה ניתן להסתדר.
הפילפולציה שהביאה לחידודי השכל שבעמנו, הביאה גם לעמדות נפתלות ולניסוחים עקרים. ההמראה לדמיונות של מרחבי השכל הביאה בעטיה הן להמצאות וגלויים מדעיים והן לעקירות מהפשטות של הדברים כמות שהם. במקום מה אנו רוצים ל-מה  האחר חושב או רוצה, כשהפחד והחשד נובע מהארכטיפ של הפליט. החזקה שלנו ככוח מונעת דיבור ודיאלוג. כוח מביא כוח נגדי ומרחיקה את ראיית "האדם" הקיים בשני הצדדים. 
נשאלת השאלה איך להתעלות מעל לניגודיות שבה אנו מתכתשים ומכלים כל כבוד וכוח פנימי לאמרה "ואהבת לרעך כמוך" בתוכנו ועם ה"אחר". יהודה לייב גורדון כתב את שורת השיר: "היה אדם בצאתך ויהודי באהלך" אשר הפכה לסיסמת תנועת ההשכלה. אהלך לא כארץ אלא כבית בו אתה גר וחי ונמצא.  כמה מעטים הם האנשים הממלאים צו מוסרי זה. עם הדילמה הזו אני נאבקת וטרם מצאתי תשובה.
